6/10.     绿草导演碎片拼接式的剪辑思维不断压缩人物表现时间，形成丰富的人物情绪，以凶手的出场为例，他戴着防毒面具在一个谷仓里混合着肥料和硝酸盐，将自制炸弹放置于货车，准备警服、装枪的过程沉稳老练，接着镜头又拉到一群青年乘船抵达于特岛，维尔贾尔自豪宣讲家乡由多元文化构成，在营地与难民之女相互微笑，这样调动紧张情绪的处理手法不仅审视了凶手仇恨性的世界观，也将叙事引向更大的政治格局，一面是受害者手臂残疾、右眼失明的康复过程到艰难出庭的个人体验，一面则是保障人权的法治与民愤高涨、仇恨移民极右间的碰撞，繁复的议题和视角转换表达得相当温和，但影片依然摆脱不了悲剧笼罩下人文关怀胜利的白左精神，多条人物线汇集的法庭戏高朝沦为平淡、没有引爆话语对质的情绪炸弹，事件模糊分裂人物扁平，用宏大的格局体现肤浅的人文关怀.     7/10.     托纳多雷真正想表现的是自我精神的认知，奥诺雷缜密而清晰的表述能力完全有资格成为作家，但他宁愿做精神上狼狈的流浪汉，孤儿院的苦难、抄袭与名利的压力，自我和本我之间的巨大落差成为奥诺雷堕落的借口：依靠酗酒寻找片刻安宁，不敢从写作中探索生命意义，终于活不下去，刮掉胡子、拿出手枪来挣脱自我的伪装，开始审视本我的存在.     雨的意象引人注目，开头雨夜狂奔后随着奥诺雷暴躁的言辞躲闪，警局里漏雨越来越多，直到奥诺雷认清自杀的现实正视本我，窗外放晴，探长的神态变得和蔼，命令解开手铐应许奥诺雷打那通一直想打的电话，这意味着雨的精神洗礼结束，自我与本我做最后的通话告别，注视着新来的亡魂，踏上通往天国的车.     奈何桥的接引人不像孟婆一样叫死者忘却过去，反而用盘问引导死者接受过去，这种神话设定就是体现东西文化的差别吧.     《可怜的东西》是由欧格斯·兰斯莫斯执导， 托尼·麦克纳马拉担任编剧， 艾玛·斯通、马克·鲁弗洛、威廉·达福、拉米·尤素夫、克里斯托弗·阿波特等主演的奇幻爱情电影，该片于2023年9月1日在威尼斯国际电影节首映，2023年12月8日美国上映，2024年1月12日在英国上映.     影片基于苏格兰作家阿拉斯代尔·格雷的同名小说改编，融合现实主义、奇幻、科幻元素，将弗兰肯斯坦的故事重塑，设定在维多利亚时代晚期，逃避丈夫虐待却不幸身亡的女子贝拉（艾玛·斯通 Emma Stone 饰），在被科学家成功复活后，心智停留在孩童阶段，却也对未知世界充满渴望；她与放荡律师私奔踏上挖掘自我的冒险，试图摆脱时代对女性偏见，追求平等与性解放.     2023年9月10日，第80届威尼斯电影节举行颁奖礼，《可怜的东西》夺得最佳影片金狮大奖.     2024年1月23日，电影《可怜的东西》获得第96届奥斯卡金像奖：最佳化妆与发型设计、最佳艺术指导、最佳服装设计.     该片在北美9家影院限定上映后的首周末三天收64.4万美元，单馆71600美元.