班雅明做不到的夢想，終於由高達來完成，不用拍攝任何影像，從戲院內尋找影迷回憶，引經據典，電視上的新聞、網絡平民影像在他手中也變成全新的意義，他是影像過盛時代的暴君，一切都變成高達眼裡混亂世界的碎片.
火創造了文明，高達說，手才是創造世界的根源，五指不只是五感，是通向未來的五個關鍵. 歷史只不過是存於永劫回歸之中，那革命是否從沒有發生過？還是最後一場革命早在1968的巴黎前的1919年俄羅斯裡？如果歐州文明世界正步向墜落的美國後塵，最終帶來同一命運時，世界的出路又應該依靠誰？非州又無法言說，中東是如何談論才好？這是西歐左翼知識份子在反美意識令中東變成最後的假想堡壘，那麼，亞洲呢？當以為這位經常舉旗不定，左搖右擺的老革命終於重燃革命的熱情時，在電影尾聲時大聲疾呼時，最後一個鏡頭似乎告訴你，言之過早了小朋友們7/10. 无字幕靠着剧情简介自己猜意思，相比小津，山中更强调单一静止的空间景别内角色之间的相互关系，各种小人物在巷子内进进出出、嬉笑怒骂、满腹牢骚、缠斗或逃避，用幽默闹剧的语态构建底层的和谐图式. 景深镜头将周围环境与人物直接呼应，如自我放弃的落魄武士站在大雨夜，以及决意杀夫的妻子置于中轴线背对构图，流言蜚语的小巷入口顿时空无一人，望着道路尽头的灯笼墙，步入居所的地板散落彩球，结尾彩球滚入臭水沟象征生存希望的破灭. 武士帮着藏匿劫持的千金是最为悲凉的反抗，对父辈情义力量彻底绝望后，融入底层狂欢的苦涩放纵想将武士身份放逐至底层. 山中完全省略了戏剧化暴力，用怀中掏刀、吹灭灯走向熟睡的丈夫一系列动作，刻画妻子无奈帮助丈夫获取武士身份的指认. 对生活流的细致展现过于墨迹不是笔者的菜，物哀美学因间离效果而泄气. 《回应我》是迈克尔·菲利普、丹尼·菲利普执导，Alexandra Jensen、Otis Dhanji、米兰达·奥图等主演的电影，于2023年7月26日美国上映.
